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* Ia spune, Shahab, tu egti aici?

- Dat

- Ce mic erai! Cine e domnul care te fine
aga in brate?

Am privit lung fotogralia. Cine e? Cine e cu
adevdrat? Am simtit o strdngere de inimi, limba
mi-a amorfit, priveam incurcat in jur, cdutdnd
o cale de scd.pare. Casa era plin6. Jum6tate
din musafiri veniseri. deja. Unde ii gasise mama
pe to{i? E chiar aga de important cA te-ai ficut
mai mare? Eu nu sim{eam c6 m-aq fi schimbat
prea mult. To[i stiteau de vorbd., rddeau, se
plimbau de colo colo prin cas5. Nu qtiam cum
trebuie sd md comport ca gazdd,. C6{iva prieteni
au intrat pe ug6 qi ceilalti s-au adunat in jurul
lor, aga ca m-am folosit de prilej s-o zbughesc
pe sc6ri, la etaj. Cdnd am inchis uEa camerei
in urma mea qi m-am sprijinit de ea, gdfAiam,
deqi nu obosisem chiar aga de tare.

- Ce te-a apucat? intrebi o voce cunoscutd.
dinluntrul meu.

Fdrd s6 vreau, am rdspuns cu glas tare:

- Nu stiu...
Vocile prietenilor imi rd.sunau in urechi. Tot

nu-mi gasisem liniqtea de care-aveam nevoie.
Am iegit din camer5, am deschis uqa terasei qi
am pdEit ugor afar4. M-am strtrduit si-nchid



cu totul uqa in urma mea. O adiere rdcoroasi
mi.a mangd"iat fruntea fierbinte. Am respirat
adAnc. UitAndu-md la treptele interzise O. pe
acoperiq, o durere ascutitd. mi_a strd.puns spa_
tele. O resim(.eam de fiecare dat6 cAnd m6
uitam la ele, fi?d a qti prea bine din ce motiv.
Ceva se intAmpla in rnintea mea tulburata. Am
urcat treptele. CAt timp trecuse de c6.nd cdica_
sem pe-acolo ultima oard.? O zi? IJn secol? Anii
au inceput sd. se invd.lmdqeasci qi, ca-ntr_un
vArtej niucitor, md. intorceam tot mai mult in
trecut. Cdnd m-am agezat pe banca de pe aco_
periq, eram din nou un copil de patru_cinci ani,
prost si speriat.

Din ziua in care am descoperit cd. sunt prost,
am devenit sensibil la acest cuvd.nt, iar c6.nd
eram strigat aga, m6 infuriam, tipam, spargeam
ceva sau loveam pe cineva gi fd"ceam un td.r6._
boi in toatd. regula. insd din clipa in care am
acceptat realitatea, m-am purtat altfel: nu_mi
mai ieqeam din fire cAnd auzeam vorba aceasta,
deqi mi se punea un nod un gAt, o gheara irni
strAngea inima, totul mi se intuneca in fa{a
ochilor gi mi se pdrea ca nici soarele nu mai
strd.lucegte. Ciutam un col! unde mi ghemu_
iam gi-mi cuprindeam picioarele cu brafele. imi
ld.sam capul pe genunchi qi imi doream sa mA
fac mic, atdt de mic, incdt si. nu md. mai poattr
vedea nimeni. Nu mai aveam chef sd. md joc,
uitam cum e sE, rAzi, nu me mai inveselea
nimic. $i orele acelea se prelungeau, ajungdnd
pane la o zt-doud. gtifi ce mult inseamna o
zi-doud pentru un copil de patru ani? poate
chiar cAt o lund. sau doud. pentru oamenii mari.

Cred cd.-mt era mai btne cAnd rd.spundeam
violent, degi md pedepseau, luam bitaie, ma
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certau, iar eu plAngeam. Inse aqa totul se ter-
mlna repede. Nu dura mai mult de o or5..sau
doud..

La inceput mi-am inchipuit c6 a fi prost e
un lucru bun gi imi pl5cea cAnd mi strigau
,,prostule', pentru ci o spuneau pe un ton
vesel.

Verigorul meu Khosrou a fost primul care
mi-a observat incetineala qi mi-a dat acest
nume. Cdnd m6. vedea, spunea:

- Ah, ce prostAnac cumintel Ia vino tu qi
stai in cap, ca sd-tj dau o bomboani. Aga,
bravo, ce bAiat ascultdtor!

Ficeam orice-mi cerea. El rddea, se bucura,
mA rdspl4tea gi m6. incuraJa. $i veriqoara mea
Fereshteh mi iubea mult, tot pentru cA eram
prost. Ml striga .prostuful meu' 9i mi lua in
bra{e. Cit de mult imi pl6.cea cum mirosea! $i
ea se bucura de isprivile mele, r^Adea qi imi
cumpdra ciocolatd sau inghefatA. Imi pllceau
mult ciocolata qi inghe{ata, dar adev6rul este
cd qi mai mult imi plAcea s-o v6d cd. se bucuri.
Eram gata sA fac orice ca si o inveselesc cdt
mai tare. Fiindcl ei rddeau ori de cate ori imi
spuneau -prostule', mi se p5.rea, fireqte, cl e
un lucru bun. Nu qtia*! cd. oamenli pot s5. rAdd
qi din alte motive, nu doar de bucurie. Ce si-i
faci, eram un prostdnac...

Pdn4 s6 descopdr realitatea amar6, zilele
erau mai luminoase. Cerul era mai senin.
Puteam s5. umblu in voie ore intregi prin mica
grddind a casei noastre, uit6.ndu-md. la pd.mAnt,
la frunze gi la viermii maronii care iegeau dupd
ploaie. Descopeream ceva nou in fiecare clip6.
Singurul copac din gradina imi era un adev6rat
prieten, plin de viatd qi atent, care inJlorea de
fiecare dati cind ne intorceam din vacan(a de



Nouruzr. $tiam ci. face asta de bucurie, pent
cd inllorea doar o dati., doar cdnd revenea
noi. La c6.teva zile dupd' intoarcerea noastrd'
florile se scuturau s,i ardtau diferit, apoi
cirese roSii, gustoase. Era datoria lui sA ne
fructe, ins6. florile nu aveau nici un alt motiv
sA existe decAt sd-mi ureze mie bun venit:
dintre to{i ai casei, eu il iubeam cel mai mult.

Uneori mA Jucam cu razele de soare care
intrau in camera mea prin faldurile perdelei.
Simfeam cd m{ fac nev5zut in pulbeiea care
se rotea prin ele.

Noaptea, stelele strd.luceau cam ciudat, dar
luna... Luna era cu totul altceva! Nu se supu_
nea nici unei reguli gi nici unei legi, se purta
ca un copil incdpifAnat. Mislunea ei era sa
lumineze cerul nop(ii, insi dacd. nu dorea, nici
nu-gi fd.cea aparifia. in schimb, se arAta pe
neaqteptate c6.nd nu avea voie. S5rea pe furiq
in mijlocul cerului. Uneori o vedeam "i ai*i_
nea{a, langa soa.re. igi lua o culoare qtearsa,
ca sa n-o observe nimeni, 9i rddea qtreng6regte.
Alteori, iqi i{ea doar cornul gi se uita cu coada
ochiului la noi. insd. atunci cAnd se dovedea
ascultitoare, nimeni nu putea sd. ii reziste.
Apdrea la asfinlit, cu hainele frumos rdnduite,
cu fafa curatd 9i pdrul pieptd.nat, strdlucitoare
qi cuminte, fermec6ndu-ne pe tofi. Toattr lumea
o l{uda qi i se uitau toate poznele. Oripicum,
era un-tovardg de joacd. fd.rd pereche. pregatita
odcend sa fugA dupi mine, ne invdrteam amdn_
doi inJurul havuzulul 9i, fir{ nici cea mai micd.
gregealtr, se oprea exact cAnd md. opream qi eu.
O data nu s-a intamplat si gyegeasca qi si facd

l. Anul Nou lranlan, sdrbdtorlt la echinoc{ttrl de
prlmivard (2O/2t martie) (n. tr.).
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un pas mai in fat4! Credeam ca suntem legafi
unul de altul, c6 era prietena mea, pentru cA
numai duptr mine venea. ME intindeam in curte
qi n-o sc6.pam din ochi. Acolo era un du-te-vino
necontenit, dar ea nu ii urma pe ceilalfi. Era
intocmai ca mine. Nimeni nu putea si o forteze
s6 faci ceva... Da, eu eram luna, iar Arash era
soarele. El venea Ia timp, pleca la timp gi nu
incilca niciodatd regulile.

in zilele acelea liniqtite, cand inci nu gtiam
cd. sunt prost, cercetam cu gr{a tot ce m{
inconjura; niciodatl apoi n-am mai avut un
spirit de observa{ie at6.t de pitrunzd.tor.

Ziua in care am infeles ci a fi prost nu e

un lucru bun a fost de-a dreptul groaznice.
Mergeam la unchiul, la c6.teva case depirtare
de a noastr6. Khosrou qi prietenii lui se Jucau
pe strad5.. El nu era ca Arash al nostru, sd.

stea numai cu nasul in cilti. Era un neastAm-
pdrat. Unchiul ii spunea:

- inva{6 9i tu de la Arash! E mai mic decdt
tine cu un an qi suntefi totugi in aceeagi clas5..
El ia premiul intdi in fiecare an. Pe tine te paqte
corigent.a. Ai str vezi c5. el o se ajunge domnul
doctor, iar tu - qoferul lui. 56 nu zici ci nu
fi-am spus!

Fataneh Khanomr, mama lui Khosrou, se
fd.cea foc de supirare cdnd unchiul vorbea aga.

- Yen sA nu! riposta ea. Bdiatul meu ii fine
la degetul mic pe zece ca el. (Eu mi uitam
atunci la degetul lui Khosrou, dar nu mi se
p4rea c-ar fl putut si tinl pe cineva in el.) $i
de cAnd e cu un an mai mic? Sunt doar cAteva

L. Khanom-.doamne', termen de adresare foloslt
gt in limbaJul famlltar, intre rude sl persoane
aproptate (n. tr.).
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luni diferenp. Ei qi-au dat mai repede bdiatul
la qcoal5', al meu e unde trebuie. insi. lumea
nu {ine seama de asta gi-l intreabd: ,,Cum, es,ti
mai mare, dar coleg cu el?". Oamenii iqi inchi-
puie cd. al meu n-a trecut clasa.

- Ai rdbdare, nevastd., are vreme sa nu
treac6. clasa...

- Vai, vait Cu un tat6 ca tine, ce noroc sa
aib6? Uite, ei mereu sunt de partea fiului, in
timp ce tu te tot iei de copilul meu.

C6.nd mama nu era de faf6, nevasta unchiu-
lui meu, Fataneh Khanom, obignuia se spune:

- Doamna iqi inchipuie c5' e mare brAnzd.
c5' s-a dus la facultate. Orice neica-nimeni poate
acum s5. facd. facultate. Dar ea face pe grozava.
Eh, las' c6. vede ea... Dumnezeu e mare gi le
vede pe toate qi copilul dsta al ei o s6 ri.mdnd.
un prost, cum se uit5. aga ca un surdo-mut la
oameni. A gtiut Dumnezeu c-o sd.-i iasd. pe nas
lauda cu copiii ei.

Spunea toate astea de fa{d cu mine pentru
ci eu eram, desigur, prost. Nu vorbeam, nu
eram atent qi nu puteam sd.-i zic mamei ce
au?,eam. Dar cum o vedea pe mama, uita ce
spusese qi ii vorbea mieros:

- Dumneata ai qcoali, gtii mai bine ca noi.
Mama rd.spundea:

- Me l6.udati peste md.surd.... nu e asa.
Apoi se fbstdcea Qi nu mai spunea nimic.
Ml se flcea mili' de Fataneh Khanom, care

uita totuJ aga de repede. Dacd. ag fi putut vorbi,
stgur l-ag fi amintit.

Orleum, in ziua aceea, Kfrosrou m-a vdzut
Qi m-a strigat:

- Shahab, prostule, ia vino aici!



Am alergat p6.nn la el. A lngenuncheat in fa{a
mea, Fi-a pus mAinile pe umerll mei qi a spus:

- Bravo, ce btriat cumintet Acum, daci le
ardft prietenilor mei ce prostdnac cuminte eqti,
lfl cump&r o inghefati mare, bine? Pune-fi
capul Jos, in colful 6sta, qt lipeEte-fi picioarele
de perete.

Pe Jos era murdar, plin de noroi, iar mie
nu-mi pldcea noroiul. M-am uitat in Jur ca sA
gasesc un loc mai bun sau ceva pe care si-mi
sprijin capul.

- Ce mai aqtepti? s-a rdstlt Khosrou. T!.
eqti un prostinac ascultd.tor, hai, repede, capul
in pd.mdnt. Pentru mine...

Trebuia si fac asta pentru el. Mi-am pus
vesel capulJos gi am ridicat picloarele pe perete.
To{.i s-au porntt pe rds, dupd. care Khosrou
mi-a zis:

- Acum freaci-te de pimdnt pAn6' curefi
locul lund..

Am gov6it. Pe jos era mizerie qi, de fiecare
datd' cdnd md. murd6ream, mama md. certa.

- Hai, mal repede, fii asculttrtorl Uite, copiii
te aplaud5., toti te aplaud6.

Nu aveam incotro, ei ardeau de neri.bdare
sd fac asta, aga ctr m-am intlns pe pimAnt, iar
copili au aplaudat gi ml-au spus, rdzdnd:

- Bravo, prostule, bravo! Hai, de-a durat
Cu cdt mt rostogoleam,mai mult, cu atd"t

mai tare se tivd.leau gi ei de rAs. $Ham ctr
mama o se ma certe, dar nu-mi pasa, mai
important era sa le fac pe plac lui Khosrou gi
prietenilor lui.

Faraj Grdsanul a intrebat:

- Adic6, orice ii spui, el face?

- Da, cum str nu fac5, e prostovanul meu
cuminte.



Faraj s-a uitat in jur. j

- Atunci, spune-i sd. bea din jgheab! I

- Di, n-o sd. bea, a intervenit Farhad. Oricdd
de prost ar fl, din jgheab n-o sd. bea. I

- PAi el spune cd face orice-i zicem. I

- Da, a completat Khosrou. Face orice ill
zic eu. I

- La pariu cd n-o sd. bea din jgheab! Cel
spui, Khosrou? punem pariu? 

I

-Pece? I

- Pe cufitul dsta cu md.ner de sidef. Darl
dacd. nu bea, imi dai bicicleta ta. i

- Poftim?! Cum adic6, o bicicleti face cAtl
un cufit? Asfa e prostul, nu eu. I

- Bine, atunci mi-o imprumu{i o s6pt5_ |

mAn5.. de acord? i

- Nu! O zi.

- Bine.
Khosrou a venit ldngd mine. M_a luat pe

dupd. umeri qi mi-a spus:

- Shahab drdgufule, te rog eu ceva: ia
arat5-le Astora cdt eqti de ascultdtor. Hai, ia o
inghifiturd mica din Jgheab, apoi mergem si_fi
cump5.r un sendviq mare de tot gi o inghefatd,
bine?

Nu! Nu voiam, ah... apa era tulbure, cu
viermi, gi mirosea ur6t. Am intors capul scdr_
bit.

- Shahab, scumpule, nu md. face de rAs de
faf{ cu prietenii mei. Nu mi iubegti? Hai, fii
ascultdtor, doar o inghifiturd.

- Et, n-o sd. bea, a spus Farhad. fi_am zis,
orlcat de prost ar Ii, gtie qi el cd nu trebuie sd"
bea aqa ceva.

- IJa da, o s6 beat O se-i spun s6. bea gi o
sd bea. Hat. nu te mai fandosi, doar o inghi_
ftturd.
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Mi-era teamtr de viermii din aptr. M-am smuls
dtn mdlnile lui Ei am dat si fug spre casd., dar
n-am apucat sd fac nici doi paqi, cA m-a prins
de gulerul c6mdqii.

- Hei, incotro? Crezi cd te las si pleci?
PAni nu bei de aici, nu pleci nicAieri.

imi venea sa plang 9i simteam ci mi se face
rf,u. M-a prins de ceaftr qi mi-a impins capul
spre canal.

- Blieti, pufinl incurajare! Aplaudati-l pi
o si vede{i c-o sd bea.

Nimenl n-a mai bitut din palme. Se pare cf,
tuturor le era greaff,. Mi-a begat cu forfa capul
in apd. Am atins cu nasul nimolul puturos.
Simteam cl mA sufoc. Dintr-odat6, s-a int6.m-
plat o mlnune: Khosrou a sliblt strdnsoarea qi
am reugit sd-mi ridic capul. Lam auzit pe
Arash strigand:

* Lasi-l in pace! Idiotulel
M-am prebuqit intr-o parte. Mi s-a fdcut riu

gl am vomitat.

- Idiot nesimfit, ce ai cu copilul Ssta? Eqti
nebun? Poate si moara dacd. bea apa de aici.

- Ba s6. qtii cl frate-tiu e nebun, prost qi
nerod. Ar face orice pentru o inghefatd. El
singur a wut sd. bea din apa asta, pentru un
sendviq 9i o inghe{at6. Nu-i aqa, bdiefi?

- Aqa e, a recunoscut Farhad. Frate-ttru e

nebun. N-ar trebui sd.-l laEi singur pe stradtr.

- Tu si taci, cl qi tu egti nebun.

- Ba nu, voi amAndoi sunte{i nebuni. Da-da,

Ei tu. Daci ai fi intreg la cap, n-ai mai toci
atdta.

Arash m-a luat furios de mdnd. qi m-a tras
spre casa.
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